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1 RARES sont  les  recherches  ethnographiques  réalisées  au  Nicaragua,  surtout  depuis  le
sandinisme. Aussi accueillera-t-on avec plaisir l’ouvrage de Les W. Field, fondé sur un
terrain mené chez des artisans potiers de la région de Masaya, dans l’ouest du pays, au
cours des quinze dernières années. Arrivé au Nicaragua en 1980, un an après la chute de
Somoza, Field effectua un long séjour dans le pays entre 1984 et 1985, puis y retourna en
1993, après la victoire électorale de la coalition d’opposition (Unión Nacional Opositora-
UNO). Son expérience l’amena à se poser deux questions : comment une représentation de
théâtre populaire d’origine coloniale (El  Güegüence o  Macho Ratón) traversa les  années
sandinistes ?  Quels  furent  les  effets  du  passage  au  pouvoir  des  sandinistes  sur
l’organisation des potiers de Masaya ?
2 Ces deux questions ont à voir avec la politique culturelle du régime. Pourtant, l’insistance
de  l’auteur  à  présenter  El  Güegüence comme  une  parabole  du  devenir  historique  du
Nicaragua, à  mélanger  sans  cesse  l’un et  l’autre  argument,  n’aide  pas  à  la clarté  de
l’exposé. À mon avis, il aurait été préférable de présenter ces données dans deux livres
distincts. Il fallait que ces choses soient dites, elles le sont, nous n’y reviendrons plus,
pour nous consacrer aux aspects positifs de l’ouvrage.
3 El Güegüence, où des personnages masqués alternent déclamations et danses, est l’une de
ces  pièces  de  théâtre  représentées  depuis  l’époque  coloniale  à  l’occasion  des  fêtes
religieuses. Elle a été « découverte » en 1840 par un érudit nicaraguayen, et le texte, écrit
dans un mélange de nahuatl  et d’espagnol,  fut publié en 1883 par le Nord-Américain
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Daniel Brinton. La pièce est toujours jouée à l’heure actuelle. Il  existe au Mexique de
nombreuses  survivances  de  cette  sorte,  qui  ne  donnent  généralement  pas  lieu  à  des
commentaires passionnés, mis à part peut-être les pièces qui ont trait à la Conquête et qui
se prêtent particulièrement à des analyses en terme d’identité. Aussi est-il surprenant de
constater qu’aucun intellectuel nicaraguayen n’a manqué d’apporter son exégèse au texte
du Güegüence.
4 La pièce met en scène un « vieux » (le Güegüence, du nahuatl huehuetzin, « vieux vénéré »),
commerçant de son métier, transportant des marchandises de Veracruz à Managua à dos
de mules (d’où, dans le titre, le terme macho qui signifie mulet). Celui-ci, avec ses deux
fils, Don Forsico et Don Ambrosio, se moque d’un puissant, le Gobernador Tastuanes, en
lui faisant croire qu’il est riche. Finalement, Don Forsico, fils du Güegüence, obtiendra la
main de Suche-Malinche, la fille du gouverneur.
5 Field ne cite que quelques rares passages du texte et il est donc malaisé de le situer dans
le temps. La référence aux marchandises laisse à penser qu’il date du début du XVIIe siècle.
J’inclinerais à croire que Güegüence est  un Indien noble,  de même que le Gobernador
Tastuanes (Tastuanes n’est autre qu’une déformation, dans le dialecte local,  du terme
nahuatl  tlahtoani qui  désignait  les  rois  indigènes).  En tout état  de cause,  il  convenait
d’appliquer à cette pièce les règles habituelles d’une analyse académique. Or, ce n’est pas
ce  qui  s’est  passé,  et  les  intellectuels  qui  en  ont  parlé  n’ont  reculé  devant  aucune
invention pour faire la lecture « politique » ou « identitaire » qui leur convenait. Ainsi,
pour Zepeda Henríquez, Güegüence « is the symbol […] of the manner of existence for the
Nicaraguan people, the people of the most perfect mestizaje in Hispano-America » (p. 60),
Güegüence lui-même étant  un métis  rebelle.  La  palme de  la  réinvention revient  sans
contexte à Dávila Bolaños dont l’interprétation marxiste rejette toutes les explications
« réactionnaires »  qui  l’ont  précédée :  le  Güegüence était  un Indien en lutte  contre le
colonialisme, les Machos désignaient les groupes indiens rebelles. Dávila Bolaños n’hésite
pas à réécrire certains passages. L’histoire de la pièce sous le sandinisme ne se limita pas à
sa réinterprétation, mais concerna également sa représentation qui, traditionnellement
assurée par une confrérie religieuse, fut désormais confiée à une troupe folklorique.
6 Le deuxième thème traité par Field concerne les actions et réactions des artisans potiers
face au régime. Les villages de l’ouest du pays, notamment les villages de potiers, étaient
anti-somozistes et, dès 1980, le ministère de la Culture prit en main les relations avec ces
artisans considérés comme rebelles et anti-impérialistes, et assuma la responsabilité de
leur toute nouvelle coopérative. La première rupture entre les potiers et le ministère fut
le fait d’un groupe de femmes fabricantes de céramique noire quidès 1981, refusèrent les
changements technologiques que voulaient leur imposer les technocrates. En 1985, elles
s’élevèrent, indignées, contre le qualificatif d’« artisanat indien » qu’appliqua le ministère
à leur production, et contre la façon dont ce dernier construisit  une histoire de leur
céramique sans jamais les consulter. Dans le même temps, la grosse coopérative de San
Juan coupa elle aussi les ponts avec le ministère.
7 Lorsque  Field  retourna  dans  l’ouest  nicaraguayen  après  1990,  il  eut  la  surprise  de
retrouver  les  anciens  leaders  sandinistes  de  la  coopérative  à  la  tête  de  mouvements
indiens, et ils lui tinrent les propos suivants : « The Frente only recognized the rights of
Indians on the Atlantic Coast ;  the costeños were against the Revolution,  but they got
autonomy. The Indians of the Pacific were always in favor of the Revolution, but they got
nothing.  Now  (after  the  defeat  of  the  Sandinistas)  it  is  up  to  us  in  the  indigenous
communities (in the western region) to investigate our situation » (p. 207). Ce paradoxe
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– l’apparition de la revendication d’une identité indienne chez des paysans qui refusaient
d’être qualifiés d’Indiens par les sandinistes – fournit à l’auteur la matière de son dernier
chapitre (« Reimagining Nation, State and Culture ») où il prône, selon une ligne assez
répandue depuis quelques années, la nécessité de repenser la relation entre l’État et les
organisations sociales.
8 En somme,  on ne saurait  trop recommander ce  livre  à  tous  ceux qui  s’intéressent  à
l’histoire récente du Nicaragua ainsi qu’aux rapports entre l’anthropologie et la politique.
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